第7章 落石
收工前，塌方来了。
沈篆正把最后一筐石料卸在山道口的车上。暮色压下来，天边烧成一片暗红。采石场第三日。他算过：还有四日，考核结算；还有四日，搬料七日才满。
这日他搬了十一趟，比昨日多两趟。筐磨得肩膀发木，他反倒觉得轻了——人就是这样，重着重着，就惯了。
岩腹里忽然响起一声闷响。
不是放炮的响。放炮的响是脆的，像人拍手；这一声是沉的，从地底下滚上来，滚了很久，滚得他脚底下的石头都在颤。山道口的役丁们一下子都僵住了，像被谁一把按住了脖子。
有人喊：”跑——”
有人撒腿就往山道口跑。跑的那个方向，正好是西壁的下方。而西壁上方，裂了一道口子，石屑正簌簌地往下掉，在暮色里像一层灰的雨。有个老役丁没跑，他抱着头蹲在地上。有人的筐滚了，石料撒了一地，也没人顾得上去捡。
沈篆没有跑。
他站在那里，数了三息。
一息，听。响声来自上方的岩腹，偏西。西壁在裂，裂得不快，但一直在长。他听见自己的心跳，一下一下，压过那声响。
二息，看。东侧的石窝是空的——放炮的时候，役丁们都往那里躲，那个窝是凿出来的，顶上是一整块压顶石。他记得那个窝，昨天他还蹲在里面躲过炮，抬头能看见压顶石上一道旧裂纹，裂了很久了，一直没掉。
三息，走。
他丢下筐，没有往山道口跑，斜着往东插，两步，三步，扑进石窝里。背刚贴上石壁，身后轰的一声，整面西壁塌了下来。
石头追着他的脚跟滚下去，一直滚到山道口，把停在那里的车埋了大半。有一块石头擦着他的筐沿飞过去，把他的筐带翻了，石料滚了一地。
石粉腾起来，罩住整个采石场，像下了场灰的雾。
沈篆蹲在石窝里，等动静彻底停了，才从石粉里站起来。他拍了拍身上的灰，看了看自己：手是完整的，腿是完整的，只是石粉落了一身，眉毛都白了。他张嘴咳了两声，吐出的都是灰。他拿袖子擦了一把脸，袖口上全是灰。
山道口，役长正在清点人头。他点得很慢，一个个数过去，数完，舒了一口气：”一个不少。”
他看见沈篆，点了点头：”你倒是会躲。”
“窝是现成的。”沈篆说。
役长看了看他，又看了看埋车的那堆石头，忽然说：”你今日的半日工，照记。人没事，就记工。”
沈篆应了一声。他忽然想：役长记工，记的是人；秦九记功，记的是账。
损失是一车料，还有沈篆那筐没卸完的石头。役长骂了一句，叫人去扒料。几个役丁拿了铁钎，把埋车的石堆一点点扒开。车是木的，压扁了半边，料滚得满地都是。
役长蹲在车边看了一会儿，从怀里摸出一本册子，记了一笔。沈篆隔着石粉看见那本册子——采石场的损耗簿。役长写的是：塌方，损耗料一车。
损耗。
沈篆忽然想起自己抄过的那页登记：某年冬，采石场，损耗一名役丁，正常。登记上就这么写的，一笔带过，像账上抹掉一个数。
今天这一笔，抹掉的是一车料。
他蹲下来，靠着石壁，把刚才那一阵在心里重新过了一遍。
三息。
母亲教他的那句话，他记了五年：”签契之前，先数三息。”
他一直以为，那是签契的规矩。数三息，够想清楚这一纸契是不是该签。可今天他数了三息，想的不是契。
一息，听。二息，看。三息，走。
他忽然明白，母亲教他的，不只是签契的规矩——是任何时候，都要先停下来，看清，再动。
母亲的手按在他肩上的那一瞬，又闪了一下。凉的，指节细瘦。他记不清母亲的声音了，只记得三个数之间的停顿——停顿里有风，有她手掌的凉意。
母亲教的三息，今天替他数了一次塌方。他数够了。
老卒从另一头的石窝里钻出来，看见沈篆，咧嘴笑了一下——无声的，像石头裂开一道缝。他走过来，拍了拍沈篆的肩，又指了指头顶那块压顶石，比了个手势。沈篆没看懂，但老卒的意思他猜到了：这窝老实，塌不了。
老卒见过更大的塌方。他不说，沈篆也不问。他接过老卒的水囊，喝了一口。水是凉的，带着石粉味。
塌方过后，采石场静了很久。天彻底黑了，役长叫人收工。役丁们排着队往山道下走，没有人说话，脚步比往日更快。
沈篆走在队尾。经过西壁下方时，他抬头看了一眼。那块悬了不知道多少年的悬石还在——塌方没有带走它。它悬在那里，像一份没人肯结算的旧账。
他收回目光，在心里记了一笔：
采石场，第三日，塌方。损耗：一车料。
损耗的是料。
他想起自己抄过的那页登记：某年冬，采石场，损耗一名役丁，正常。这一次，损耗的是料。可下一次，谁知道损耗的是什么。
他把这一句也记下了。
回到役舍，苏棠蹲在门口等他。她看见他，先把他从头到脚看了一遍，才站起来，让开门口：”吃饭了。”
“嗯。”
“塌方了？”
“塌了。”沈篆说，”埋了一车料。”
“人没事？”
“没事。”他说，”一个不少。”
苏棠没再问。她转身进去，给他盛饭。饭是热的，她压在锅底焐着的。
沈篆端着碗，坐在门口，看着天。
采石场，还有四日。
他的筐埋在山道口的石堆底下。役长的秤，给他记了工；可这半日的功算不算得全，要过秦九的秤——这一笔，他也记下了，记在损耗那一页的旁边。
账越记越厚。可他数三息的本事，也越用越熟了。
夜里，他又把三息在心里过了一遍——一息听，二息看，三息走。
他数了三息，才开始吃饭。饭还是热的。他吃完了，把碗洗了，放回灶台上。