第3章 同窗

书院·学舍。沈篆安顿好的第二日，认识了两个同窗。

头一个，是孟正。孟正住他隔壁——他进学舍的时候，孟正正蹲在门口啃干粮。他看见沈篆，站起来，嘴里塞着干粮，含糊地说：”住这儿？”他指了指隔壁，”我住那间。”

沈篆说：”嗯。你分到哪排？”

“西头。”孟正咽下干粮，笑了，”你朝南，我朝西——你报的庄墨，我报的自己。”他停了一下，”我要是能报个有名望的，我也报。”

沈篆没有接话。他想着孟正的话——”你报的庄墨，我报的自己”——孟正不羡慕他朝南——孟正只是说，他要是能报，他也报——他想着这个，又想着孟正——孟正和他，从青云宗外的驿站一路同路到京城——他见过孟正背考题的样子——背三年考题的人，报自己，是底气。

他又想了一遍孟正的样子。孟正蹲在门口啃干粮——干粮是粗面的，他啃得香——他想着这个，又想着自己——他路上也啃干粮——他和孟正，一路都是啃干粮过来的——他想着这个，觉得孟正和他，是同一种人——同一种人，不是说出身——是说走路的法子——一步一步，啃着干粮走。

两人正说着，学舍的廊下，走来一个人。

那人二十上下，背着书箱，走到沈篆门前，看了看门上的号牌，又看了看沈篆，忽然站住了：”你——你是沈篆？”

沈篆看他。那人他见过——茶棚里——三年前，考掌簿的路上，他在茶棚歇脚，那人也在——同考的人——考场上，他和他坐得近——卷子发了，两人互证过一回——他想着这个，说：”程砚。”

程砚放下书箱，笑了：”记性真好。三年前，茶棚一回，考场一回——你就记住了。”他打量了沈篆一遍，”你长高了。你那时候，还没到掌簿的年纪。”

沈篆说：”那时候，刚到。”

“刚到。”程砚点了点头，”我听说你也进书院了——’沈篆’两个字，报到册上有——我看见了，想着会不会是你——还真是你。”

他又想了一遍三年前的考场。三年前，他考掌簿——程砚也考——卷子发了，两人互证过一回——他想着这个，又想着那年的事——那年，他考上了掌簿——程砚没有——他想着这个，又想着那年他为什么能考上——他背的体例，比程砚多——他背了多年——他想着这个，没有说出来——各人的账，各人知道。

孟正插了一句：”你们认识？”

“同考过。”程砚说，”三年前，掌簿试——他考上了，我没考上。”他说这话，语气平得很，”我后来又考了两年，才考上掌簿——考上了，才有资格来书院。”

沈篆没有接话。他想着程砚的话——”考上了，才有资格来书院”——他想着这个，又想着自己——他来书院，凭的是荐书——荐书是庄墨写的——他想着这个，又想着程砚——程砚凭的是考的——他想着这个，没有说——各人的路，各人走。

程砚又问：”你住哪间？”

“这间。朝南。”

程砚看了看窗，又看了看他，说：”朝南的学舍——你报的谁的名？”

“庄墨。”

程砚的眉头，动了一下。他没有接话，过了一会儿，才说：”庄墨先生——书院的老先生，退隐多年了。”他停了一下，”他的名，在书院里，是朝南的。”

沈篆没有接话。他想着程砚的”眉头动了一下”——程砚听到庄墨的名，眉头动了一下——动的不是敬，是别的——他说不上来——他记着这个。

他又想了一遍程砚那句”他的名，在书院里，是朝南的”——这句话，和书办说的”住朝南那排”，是一个意思——可程砚说的时候，语气和书办不同——书办是敬，程砚是平——平的，像说一件大家都知道的事——他想着这个，没有深问——他想问的，是另一件——可他没问——他刚进书院，问得太多，招人看。

他记着程砚这句话，想着明日去旧档房的时候，多留一分心。

夜里，三人在廊下坐着说话。

孟正说：”我爹是役丁。我读书，就是想有一天，不用按那个手印。”他说这话，声音不高，可廊下静，听得清。

程砚没有接话。他过了一会儿，说：”我爹是账房。记了一辈子账，没出过错——可他记的账，都是别人的。”他停了一下，”我读书，是想自己记一笔账。”

沈篆没有接话。他想着两人的话——孟正的爹是役丁，程砚的爹是账房——一个按手印，一个记别人的账——他想着这个，又想着自己的出身——他的爹，他不知道；他的娘，是役契妇人——他想着这个，没有说——他的出身，他不常说——说了，就是一段旧账。

他又想了一遍孟正那句”不用按那个手印”。按手印——役丁按手印，是按在役契上——他想着这个，又想着他自己——他按过手印——按在役契上——他想着这个，又想着他如今的印——他是金丹了——金丹的印，是铜印——他想着这个，没有把这话说出来——按过手印的人，和没按过的人，说不到一处——孟正懂，他也懂。

孟正问：”你呢？你读书，为了什么？”

沈篆想了想，说：”为了对账。”

孟正和程砚都看着他。孟正问：”对什么账？”

沈篆说：”欠下的账。”

两人没有追问。廊下的夜风，吹了一会儿。程砚说：”书院里，像咱们这样出身的，不多。”他停了一下，”大多是有来头的——书院的学舍，朝南的朝北的，分的是来头。”

沈篆没有接话。他想着程砚的话——”分的是来头”——他住朝南，是因为庄墨的名——他想着这个，又想着自己——他的来头，是借的——借的来头，住朝南——他想着这个，没有不安——来头是借的，账是他自己的。

他又想了一遍”分的是来头”。程砚说，书院的学舍，朝南朝北，分的是来头——他想着这个，又想着他自己——他报的是庄墨的名，住朝南——孟正报的自己，住西头——他想着这个，没有觉得自己占了便宜——他想着的是另一层：分学舍的人，认得庄墨的名——认得庄墨的名的人，也知道庄墨退隐的事——退隐的人，名还有分量——有分量，是因为名还没凉——名没凉，他借着，就要趁热用——他想着这个，把”趁热”两个字，放在心里。

他又想了一遍”借名”。他在青云宗，借过印九娘的印——借印，要还对价——他在书院，借庄墨的名——借名，也要还——还什么，他还不知道——他想着这个，没有急——先借，先用，账记着，回头还。

夜里，他躺在铺上，把今日的事过了一遍。孟正，程砚——两个同窗——一个报自己，一个考了三年——都是靠自己的路——他想着这个，又想着自己——他靠的是庄墨的名——名是借的，路是他走的——他想着这个，把”借名”两个字，放在心里——借的名，要用字还——他记着这个。

他想着明日。明日，他去旧档房——凭庄墨的名，借读书院旧档——第三份拓本的原档——他想着这个，又想着程砚那句”书院里像咱们这样出身的，不多”——他想着这个，觉得他在书院，有两个同路的人——同路的人，在一条道上——他想着这个，合上眼，睡了。

他睡下之前，又想了想程砚的眉头。程砚听到庄墨的名，眉头动了一下——他想着这个，又想着他明日要去旧档房——旧档房的门，不知道好不好进——他想着这个，又想着庄墨——庄墨的名，在书院里是朝南的——朝南的名，开旧档房的门，够不够——他想着这个，没有答案——他记着：明日进了旧档房，先看门，再看档。

他翻了个身，睡了。